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Compte rendu de l’Atelier philosophique de mai 2018 
 
 

Le siècle des totalitarismes 
 

« Fascisme, totalitarisme… » : ces mots nous semblent à première vue recouvrir une même 
réalité, à savoir un pouvoir terroriste et répressif ne laissant que peu (ou pas) de place aux droits 
et libertés individuelles. 
 

 
 

Nous luttons pour la paix - fresque sur toile (1951) illustrant le « culte de la personnalité » de Staline  
dans l'ensemble du bloc de l'Est. 

 

 
 

Louis XIV par Hyacinthe 
Rigaud (1659-1743). 

Monarque de droit divin, 
Louis de France se 

devait d'obéir à Dieu, 
sous peine de perdre sa 

légitimité. 
 
 
 

 

Pouvoir autoritaire, despotique ou totalitaire ?  
 
 
 

« Fascisme, totalitarisme… » : ces mots nous semblent à première vue 
recouvrir une même réalité, à savoir un pouvoir terroriste et répressif ne 
laissant que peu (ou pas) de place aux droits et libertés individuelles. Si 
le mot « totalitaire » a bien été forgé par Benito Mussolini — qui 
entendait qualifier un régime politique dans lequel s’affirmait la primauté 
du « tout sur la partie », c’est-à-dire de l’État sur l’individu — peut-on 
pour autant considérer que le régime fasciste fut un équivalent du 
régime nazi ou stalinien ? Faut-il y voir une différence quantitative (de 
degré dans la violence et le nombre de victimes) ou une différence 
qualitative (relative à la nature même du pouvoir exercé) ? La question 
vaut même d’être posée plus largement : en quoi un régime très 
autoritaire (une monarchie absolue, par exemple, ou une junte militaire) 
diffère-t-il d’un système totalitaire ?  
 Vu de l’extérieur, les symptômes semblent assez comparables. 
On peut ainsi relever, par ordre de progression dans la violence : 
l’hypertrophie du pouvoir exécutif ; l’affaiblissement ou l’interdiction du 
Parlement ; la non-séparation des pouvoirs ; le rejet du multipartisme ; la 
corruption ; le contrôle ou l’interdiction des organisations ou des 
associations politiques (partis, syndicats, associations civiles, comités 
d’intellectuels) ; la censure et le contrôle de la presse ; l’existence d’une 
police et de prisonniers politiques ; le culte de la personnalité ; le 
recours à la torture et aux assassinats ; les camp d’internement ou de 
concentration…  
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Le Palazzo della Civiltà 
del Lavoro,  

un monument 
emblématique  

de l'architecture fasciste. 
 

 
Pourtant, aussi violents et intolérables qu’aient été les régimes 
autoritaires ou dictatoriaux, ils semblent n’avoir jamais remis en cause la 
séparation entre l’État et la société, entre gouvernants et gouvernés. 
Agissant au nom d’un principe transcendant et traditionnel (le droit 
« divin », dans le cas de la monarchie absolue) ou proprement politique 
(rétablir un ordre social prétendument « menacé » dans le cas de 
certaines dictatures), ces régimes ont sans doute réprimé très 
violemment leurs opposants mais n’ont pas cherché à obtenir l’adhésion 
manifeste et inconditionnelle de la population. Même l’Italie de 
Mussolini, malgré ses pompes et sa brutalité, malgré son alliance avec 
l’Allemagne nazie, n’est pas parvenue à instaurer un véritable système 
totalitaire car elle n’en avait pas les moyens idéologiques. Comme le 
souligne le philosophe Claude Polin : « [Mussolini] eut certainement la 
volonté de créer une Italie nouvelle, mais nouvelle comme est nouveau 
un homme qui sort de maladie par rapport au malade qu’il était, et non 
nouvelle comme peut l’être ce que l’on élabore après avoir fait table 
rase de tout ce qui existait. Mussolini entendant certainement achever 
plus que créer de toutes pièces, et il n’y avait probablement rien de plus 
étranger à sa vision du monde comme son tempérament que l’utopie ou 
l’utopisme révolutionnaire. » On peut sans doute en dire autant du 
Portugal de Salazar ou de l’Espagne de Franco. Entendons-nous bien : 
il ne s’agit pas ici de minimiser la caractère inique de ces différents 
régimes mais d’éviter d’ignorer une réalité bien pire encore.  
 
 

 
La question de l’idéologie  
 
 
 

Faisant fi de ces considérations historiques, l’écrivain et sémiologue 
italien Umberto Eco a tenté quant à lui de définir les éléments 
caractéristiques de ce qu’il considère le « fascisme éternel ». Avant 
d’être politique ou économique, le régime fasciste repose avant tout sur 
des principes idéologiques (ou « archétypes » selon la formulation 
d’Eco). On peut les résumer ainsi :  
 
 

1) tout d’abord, la croyance en une vérité originelle qui, au-delà de ses 
avatars historiques, serait unique et pérenne. Bien entendu, cette vérité 
est difficile à dévoiler, d’où un certain goût de la pensée fasciste pour 
l’hermétisme et l’irrationalisme. Suivant cette logique, toute forme de 
modernisme est jugée « décadente ». On se méfie de la raison critique 
et émancipatrice héritée des Lumières. Tout désaccord avec l’opinion de 
la majorité est considéré comme une trahison : « qui n’est pas avec 
nous est contre nous » déclare un slogan soviétique (en écho à 
l’Évangile de Matthieu, XII-30).  
 
 

2) L’idéologie fasciste se méfie de la culture en général et se montre 
anti-intellectualiste (les universités sont vues comme des repaires de 
dissidents ou de communistes). Elle favorise le culte de l’action pour 
l’action et du sacrifice : les jeunes y sont éduqués pour devenir des 
héros au service de la nation, du peuple ou du Guide. Le machisme y 
prédomine, avec pour corollaires, le mépris des femmes et des 
homosexuels. L’usage du langage est très orienté : on y martèle des 
slogans abrutissants et l’on y introduit des expressions, ou plutôt des 
clichés, censés décrire la réalité une fois pour toutes (c’est l’un des 
aspects de la « novlangue » imaginée par George Orwell dans son 
roman 1984). 
 
 

3) L’un des principaux ressorts du lien social fasciste est la peur de la 
différence et de l’étranger. On y observe une forte tendance au racisme ou, 
du moins, à la xénophobie. On manipule des classes moyennes frustrées 
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et humiliées, épouvantées par la pression de groupes sociaux infé-
rieurs. On entretient l’obsession du complot (crainte de l’ennemi 
extérieur et, surtout, intérieur). Les ennemis (les « Juifs », les Alliés, les 
« terroristes », etc.) sont puissants, riches et organisés. Ce sont des 
oppresseurs qui justifient l’état d’urgence du régime. La vie est conçue 
comme une guerre permanente. Elle implique l’espoir d’une « solution 
finale » ou de l’« avenir radieux » d’une société sans classes. 
 
 
 

4) La fierté nationale confine à un élitisme et une mise en valeur 
qualitative du peuple (« on appartient au meilleur peuple du monde » ; « 
les membres du Parti sont les meilleurs citoyens »). On encourage le 
mépris généralisé des faibles et la haine du système parlementaire, 
dénoncé comme oligarchique et corrompu.  
 
 

 
 
 

« Il n'est pas de pouvoir sur Terre qui puisse lui être comparé  (Job 41-24) » : détail du frontispice 
du Leviathan de Thomas Hobbes (1651). 

 
 

 
 
 

Roland Topor, Affiche pour 
Amnesty International, 1977. 
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Une maladie de la démocratie ?  
 
 
 

Cette valorisation idéologique du peuple nous alerte sur un fait inédit 
: à savoir qu’il aura sans doute fallu l’avènement de l’idéal moderne 
de démocratie pour que celui-ci se transforme en son contraire et 
permette l’avènement d’une forme de tyrannie jusqu’alors inconnue. 
Analysant la logique de l’État totalitaire, le philosophe Claude Lefort 
observe en effet que l’élément idéologique déterminant en est 
finalement l’illusion d’une abolition des frontières entre État et 
société (la société civile étant absorbée par un système étatico-
bureaucratique ou, à l’inverse, l’État disparaissant au profit d’une 
société communiste). Le pouvoir totalitaire s’affirme dès lors comme 
un pouvoir social qui prétend tirer de lui-même les principes de la loi 
et de la vérité (d’où sa propension à devenir une pseudo-religion). La 
notion même d’hétérogénéité sociale y est refusée  
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Le philosophe tchèque Jan 
Patočka (1907-1977), mort 

sous les coups de la 
police politique. 

 

(l’ingénieur vaut autant que le simple ouvrier ; la propriété privée et la 
liberté de l’individu y sont abolies). Selon Claude Lefort, les 
représentations clefs qui en scellent la matrice idéologique sont : 1) 
l’image du peuple-UN conçu comme un ensemble homogène 
(reposant, par exemple, sur l’appartenance à un parti, une nation ou, 
encore, une « race » déterminée) ; 2) la figure d’une personnalité 
charismatique et toute-puissante, « l’Égocrate » (selon l’expression 
de Soljénitsyne parlant de Staline). Les égocrates qu’ont été Staline, 
Hitler ou Mao ne sont à proprement parler ni dictateur, ni despote, ni 
tyran. Ils sont totalement confondus avec la société qui les maintient 
au pouvoir et leur Moi donne la loi de toute chose. Ils assurent le 
fantasme de l’Un, le personnalisent. Plus fort encore que le Roi-
Soleil, Staline pouvait ainsi affirmer : « la Société, c’est moi ! » ; 3) 
l’obsession d’un ennemi objectif qu’il convient de traquer, d’expulser 
et, au besoin, d’éliminer (« La force politique d’une démocratie, 
déclare le juriste nazi Carl Schmitt, se manifeste à sa capacité 
d’écarter ou de tenir éloigné l’étranger et le non-semblable, celui qui 
menace l’homogénéité »). 
 
Du mal radical au mal banalisé 
 
 
 

Qu’est-ce qui a pu rendre possible l’hitlérisme, le stalinisme ou le 
maoïsme ?  
Au XVIe siècle déjà, Étienne de la Boétie, l’ami de Montaigne, 
s’interroge dans son Discours de la servitude volontaire sur ce qui 
incite les hommes à renoncer à leur liberté pour se soumettre au 
pouvoir arbitraire d’un tyran. En 1975, le dissident tchèque Václav 
Havel, dans sa Lettre ouverte à Gustav Husak (alors premier 
secrétaire du parti communiste) pose une question semblable : 
« pourquoi les gens se comportent-ils comme ils le font ? Pourquoi 
accomplissent-ils tout ce qui, globalement, donne cette impression 
imposante d’une société totalement unie, soutenant totalement son 
gouvernement ? Je pense que la réponse est évidente pour tout 
observateur impartial : c’est parce qu’ils ont peur. » Détaillant toutes 
les situations de la vie quotidienne où la peur peut s’infiltrer, V. Havel 
met au jour un phénomène inquiétant : c’est que la peur face au mal 
radical qui a conduit aux camps de la mort et à la « solution finale » 
trouve sa source dans une peur moins brutale et bien plus sournoise, 
celle de perdre les derniers avantages matériels que le système a 
bien voulu nous laisser. Car c’est en maintenant les individus dans 
une situation de précarité morale et économique que le totalitarisme 
assure son triomphe : précarité qui brise les solidarités et fait que 
chacun se replie sur soi et demeure indifférent au sort de son voisin. 
Ou pire : se met à le détester, le surveiller et le dénoncer afin qu’il 
« libère la place ». Et c’est finalement en se conciliant la complicité 
de ses « administrés » que le pouvoir totalitaire garantit son maintien. 
 
Dans un tel système, on ne peut qu’être frappé par le caractère 
anony-me que revêt la personne, réduite à n’être qu’un numéro ou un 
fonction-naire parmi d’autres. Autre grand dissident tchèque, le 
philosophe Jan Patočka (1907-1977) n’a pas manqué de relever cet 
aspect et d’y voir notamment les dérives d’une raison technocrate. 
Appliquée au domaine de l’humain, cette raison n’aura sans doute 
pas peu contribué à minimiser et banaliser les atrocités accomplies 
au cours du siècle, passé et en cours.  
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Mots et idées suggérés par les participants aux ateliers 
 

Évian : Contrôle – Dictateur – Système – Aliénation – Restriction des 
libertés – Pensée unique – Terreur – Suspicion – Oligarchie – 
Délation – Domination omniprésente – Pouvoir / Devoir – 
Embrigadement de la jeunesse – Parti unique – Servilité –
 Propagande – Absence d’opposition – Prisonniers politiques –
 Censure – Régression – Humanisme – Culte de la personnalité –
 Populisme – Altérité – Unicité – Le Prince et le Manant – Peur –
 Rejet de l’étranger – Dogme – Paranoïa – Lavage de cerveau – 
Complexe d’impuissance – Déshumanisation – Formatage.  
 
 
 

Montreux : Autoritarisme – Concentration des pouvoirs – Primauté du 
groupe sur l’individu – Antilibéralisme – Pensée unique – Répression 
– Restriction de certains droits – Oppression – Avidité du pouvoir –
 Narcissisme – Peur – Culte du chef (de la personnalité) – Corruption 
– Élections, piège à c… – Peur de l’inconnu – Information (presse, 
médias) – Absence de débats d’idées – Peur de la différence – 
Recherche d’identité / d’appartenance.  
  
Extraits de textes commentés  
 
 
 

1. Carl Schmitt (1888-1985), Parlementarisme et démocratie (1923-
1926). Traduit de l’allemand par J.-L. Schlegel, Paris, Le Seuil, 1988. 
 
 
 

2. Václav Havel (1936-2011), « Lettre ouverte à Gustav Husak » 
(1975).  
Traduit du tchèque par Jan Vladislav in  Écrits politiques, 
Points/Seuil, 1991.  
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