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Traumatismes de guerre

Si la Seconde Guerre mondiale a été décisive dans la volonté de créer une communauté et un
projet européens, d’autres conflits plus anciens hantent encore notre imaginaire et nos littératures.
Ainsi de la guerre de Cent ans (1337-1453, matrice des Etats anglais et francais) ; des guerres de
religions et de la guerre de Trente ans (1618-1648) ; des guerres napoléoniennes et, bien sdr, de
la Grande Guerre... En quoi ces épisodes dramatiques de l'histoire européenne nourrissent-ils
notre culture contemporaine ?
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Francgois Dubois (1529-1584), Le Massacre de la Saint-Barthélémy, ceuvre réalisée vers 1576.
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La guerre de Trente ans
et 'avénement d’un premier droit international

Evénement relativement peu connu du grand public, la guerre qui a
déchiré I'Europe entre 1618 et 1648 a sans doute été I'une des plus
meurtrieres de toute I'histoire du continent: les estimations de la
mortalité globale sur cette période oscillent entre 4 et 12 millions, soit
env. 20% de la population européenne de I'époque (par comparaison, la
guerre de 1914-1918 amena a une baisse de 5% de la population, en
incluant les suites de I'épidémie de grippe espagnole). Mais qui s’en
souvient aujourd’hui ? Qui en a tiré les legcons ? Seule conséquence
Hugo Grotius positive de cet épouvantable conflit : les traités de paix qui y ont mis fin
(1583-1645) (traités dit « de Westphalie », en 1648). Ces traités inaugurent un
premier droit de la guerre dont les Conventions de Genéve (1864-1949)
et leurs compléments (protocoles additionnels de1977 et 2005) sont les
héritiers.

Parmi les précurseurs de ce « systéme westphaiien » se détache une
figure importante : le juriste et philosophe néerlandais Hugo Grotius
(1583-1645), auteur d'un Traité du droit de la guerre et de la paix (De
Jure Belli ac Pacis, 1625). A la suite de ses réflexions, on va prendre
I'habitude de distinguer trois principaux aspects juridiques :




Carl von Clausewitz
(1780-1831)

Le Jus ad bellum (droit a la guerre) : la guerre doit étre déclarée en
dernier recours, menée pour une cause légitime, en utilisant des
moyens proportionnés aux objectifs (soumettre les forces ennemies) et
avec un espoir raisonnable de succés. Elle est 'apanage de I'Etat.

Le Jus in bello (droit dans la guerre) : il a pour but de limiter les
souffrances causées par le conflit en assurant, autant que possible,
protection et assistance aux victimes. Il traite de la réalité d’un conflit
sans considération des motifs ou de la légalité d’'un recours a la force. Il
en réglemente uniguement les aspects humanitaires.

Le Jus post bellum (droit a la sortie de la guerre) : la guerre ne peut étre
éternelle, on doit toujours pouvoir négocier une tréve ou un arrét final
des hostilités.

Le systéme westphalien désigne I'Etat comme forme privilégiée d'orga-
nisation politique des sociétés. Il inaugure les relations interétatiques
modernes fondées sur trois principes : a) la souveraineté externe (aucun
Etat ne reconnait d'autorité au-dessus de lui et tout Etat reconnait tout
autre Etat comme son égal) b) la souveraineté interne (tout Etat dispose
de l'autorité exclusive sur son territoire et la population qui s'y trouve et
aucun Etat ne s'immisce dans les affaires internes d'un autre Etat) et
de I'équilibre des puissances (aucun Etat ne doit disposer des forces lui
permettant de s'imposer a l'ensemble des autres Etats et tout Etat
s'efforce @ ce qu'aucun autre Etat ne parvienne a I'hégémonie).
(Dictionnaire des relations internationales. Dalloz).

La guerre, prolongement de la politique par d’autres moyens ?

Deux siécles aprés les conflits de la guerre de Trente ans, le général et
stratege prussien Claus von Clausewitz (1780-1831) rédige un célébre
traité sur 'art de la guerre (De la Guerre, 1830). Témoin des guerres
napoléoniennes et de la défaite allemande de Iéna en 1806, Clausewitz
élabore une nouvelle approche de la stratégie militaire, encore reconnue
de nos jours pour la richesse de ses observations. Voulant rompre avec
les vues trop historiques ou théoriques de ses prédécesseurs, |l
développe des considérations a la fois générales et pragmatiques. C’est
en pur militaire qu'il traite de la guerre, qu’il n"’hésite pas a comparer a
un « jeu de hasard ». Selon lui, la guerre est un véritable caméléon, qui
change de nature selon chaque cas particulier. Elle est composée d’'une
étonnante « trinité »: a) une violence naturelle faite de haine et d’hostilité
(qui serait le propre des peuples) ; b) un jeu de probabilités et de hasard
(dont la réussite dépend du génie du stratége); c) une nature
d’instrument politique, subordonné a l'intelligence de I'Etat.

Cette conception du conflit guerrier comme instrument ou
« prolongement » de la politique « par d’autres moyens » a largement
contribué a la célébrité de son auteur mais demeure ambigué : selon
une lecture optimiste, elle semble se situer dans I'héritage du droit
instauré par les traités de Westphalie, autrement dit d’'une conception
rationnelle de la guerre, faite de conflits géographiquement limités,
décisifs, aboutissant rapidement a un nouvel équilibre des forces et a
des traités de paix.

Clausewitz envisage bien la possibilité d'une guerre « absolue », dont la
violence ne serait limitée par aucun droit et pourrait logiguement «
monter aux extrémes » (et conduire a un anéantissement sans merci),
mais il en écarte I'éventualité en raison des moyens de combat et des
institutions des Etats de son temps. Malheureusement, le
développement des moyens de combat aux XXe et XXI°siécles
(bombardements, armes chimiques, nucléaires, etc.) incite a une lecture
plus pessimiste, montrant que la guerre « civilisée » défendue par
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Clausewitz peut déboucher sur la barbarie la plus compléete. Par ailleurs,
la volonté de subordonner l'action militaire a celle de I'Etat (ou du
politique) parait insuffisante sans une définition préalable du systéme
politique. Que deviendrait cette subordination de l'armée dans un
régime confisqué par... des militaires ?

Pablo Picasso, Guernica (1937). Reproduction murale (en carreaux de faience)
du tableau dans la ville espagnole de Guernica.

La guerre civile, pierre d’achoppement du systéme westphalien ?

Le monopole de la violence théoriquement réservé aux relations inter-
étatiques par le systéme westphalien ne suffit malheureusement pas a
prévenir les débordements et les exactions dont les populations sont
désormais les premiéres victimes. Les guerres civiles en Espagne et,
plus réecemment, en ex-Yougoslavie en sont de sinistres exemples.
Dans quelle mesure le « droit de la guerre » peut-il étre invoqué et
respecté du moment ou un gouvernement décide lui-méme d’opprimer
une part de sa population au nom de « I'ordre social » ? Quelle est la
différence entre une opération de police (censée dissiper une émeute ou
une manifestation violente) et une opération militaire (censée s’opposer
a un coup d’Etat ou & une tentative de révolution) ? Quelle est la
différence entre un confit armé et un crime de masse ? C’est toute la
question du « combat Iégitime » qui est ici en jeu.

Le juriste et philosophe allemand Carl Schmitt (1888-1985), bien que
décrié pour ses accointances avec le nazisme, a développé a ce sujet
des réflexions encore largement reconnues et commentées. Il a
été parmi les premiers a réfléchir sur le statut du « partisan ». Il fait ainsi
observer que le partisan n'est pas de prime abord reconnaissable en
tant que combattant régulier : il ne porte pas d'uniforme, il élude
consciemment la différence entre soldats et civils, constitutive du droit
de la guerre. Du fait de son irrégularité, le partisan est particuliérement
mobile (a la différence d'une armée réguliére). Il peut intervenir
rapidement et de fagon inattendue et se retirer tout aussi vite. Il n'agit
pas de fagon hiérarchique et centralisée mais de facon décentralisée, en
réseau. Opposé a un envahisseur, il peut étre attaché a la défense d’'un
territoire et, dans ce cadre, intégrer les regles dune guerre
conventionnelle, acceptées par les parties en conflit.

En revanche, le partisan peut agir aussi au nom de principes
idéologiques qui rendent impossible toute tréve ou traité de paix, du
moment ou l'opposant (ou I'ennemi) est généralement déchu de son
humanité et congu comme une réalité essentiellement négative. Dans
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ce contexte, il n'est plus question d’appliquer le droit mais d’engager
une lutte @ mort que Schmitt qualifie de « guerre totale ».

Cette transgression du droit international de la guerre peut non
seulement étre le fait de groupes « terroristes » mais aussi d’Etats
exercant un pouvoir meurtrier sur tout ou partie de leurs populations.
On a souvent eu tendance a dénoncer des « guerres qui ne disaient pas
leur nom » (pensons aux fameux « événements » d’Algérie), mais la
priorité semble désormais de dénoncer, et prévenir, des crimes collectifs
camouflés en guerres légitimes. L'article 8 des statuts de la Cour pénale
internationale assimile aux crimes de guerre les violations des régles
essentielles de conduite des « conflits non internationaux » (c’est-a-dire
des guerres internes ou civiles), regles définies en 1977 par le protocole
additionnel a la Convention de Genéve). Mais le fait d’intégrer les
conflits internes d’'un pays dans le « droit de la guerre » suffit-il pour
autant a en atténuer la violence, voire I'impunité ? Pour étre qualifiés de
« collatéraux » les « dommages » subis par les civils en sont-ils pour
autant moins criminels ? La légitimité et la rationalité du conflit armé
reste fonciérement problématique...

« Terroriste », un mot a multiples tranchants

Au lendemain des attentats américains du 11 septembre 2001 ou des
attentats parisiens du 13 novembre 2015, certains hommes politiques
ont pu déclarer dans les médias que leur Etat étaient « en guerre ».
S’exprimaient-ils au sens propre ou au sens figuré ? Comme le faisait
justement observer le philosophe Jacques Derrida : « L’expression
“guerre contre le terrorisme” est des plus confuses, et il faut analyser la
confusion et les intéréts que cet abus rhétorique prétend servir. Bush
parle de “guerre”, mais il est bien incapable de déterminer I'ennemi
auquel il déclare qu'il a déclaré la guerre. L’Afghanistan, sa population
civile et ses armées ne sont pas les ennemis des Américains, et on n’a
méme jamais cessé de le répéter. [...] Comme pour beaucoup de
notions juridiques dont les enjeux sont trés graves, ce qui reste obscur,
dogmatique ou précritique dans ces concepts n’empéche pas les
pouvoirs en place et dits légitimes de s’en servir quand cela leur parait
opportun. [...] Au contraire, plus un concept est confus, plus il est docile
a son appropriation opportuniste. C’est d’ailleurs a la suite de ces
décisions précipitées, sans débat philosophique au sujet du “terrorisme
international” et de sa condamnation, que 'ONU a autorisé les Etats-
Unis a utiliser tous les moyens jugés opportuns et appropriés par
'administration américaine pour se protéger devant ledit “terrorisme
international®. »

On oublie généralement qu'avant de désigner I' « ensemble des actes
de violence qu'une organisation politique exécute dans le but de
désorganiser la société existante », le mot terrorisme renvoie
historiquement a la politique de terreur pratiquée pendant la Révolution
francaise et qu'il signifie, en premier lieu, I'« emploi systématique par un
gouvernement de mesures d'exception et/ou de la violence pour
atteindre un but politique ». Face & cette terreur d'Etat, « des terroristes
peuvent &€ tre loués comme des combattants de la liberté dans un
contexte (par exemple dans la lutte contre I'occupant soviétique en
Afghanistan) et dénoncés comme des terroristes dans un autre (souvent
les mé mes combattants, avec les mé mes armes, aujourd’hui) ». Et
Derrida de poursuivre : « A partir de quel moment un terrorisme cesse-t-
il d’é& tre dénoncé comme tel pour é tre salué comme la seule
ressource d’'un combat légitime ? Ou inversement ? Ou faire passer la
limite entre le national et I'international, la police et I'armée, I'intervention
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de « maintien de la paix » et la guerre, le terrorisme et la guerre, le civil
et le militaire sur un territoire et dans les structures qui assurent le
potentiel défensif ou offensif d’'une « société » ? Je dis vaguement «
société » parce qu’il y a des cas ou telle entité politique, plus ou moins
organique et organisée, n’est ni un Etat ni totalement an-étatique, mais
virtuellement étatique... »

Commémorer : reconnaitre ’lhumanité de son ennemi

En 1899, dans une conférence intitulée La Terre et les morts, I'écrivain
francais Maurice Barrés (1862-1923) entendait exhorter le sentiment
patriotique de ses concitoyens en leur rappelant la honte de leur défaite
et de leur inaction face a l'envahisseur allemand. Dans ce but, il
évoquait le souvenir des jeunes soldats lorrains morts aux combat, mort
qu’il estimait absurde tant qu’elle n'aura pas été vengée. Dans sa
rhétorique revancharde, il avait cette idée terrifiante : « substituer I'idée
de Patrie a celle d’humanité ». Autrement dit : considérer que les
membres d’'une communauté déterminée ont une valeur supérieure a
celle des autres. Ou encore : placer les droits nationaux (ou
communautaires) plus haut que les droits de ’'Homme.

Cette logique perverse est sans doute a l'origine des pires catastrophes
et traumatismes qu’a pu connaitre le continent européen (génocides,
pogroms, « épurations ethniques »). Les mots et les idées ont dans ce
contexte une puissance insoupgonnée. Comme le rapporte I'ethnologue
Fanny Arnaud a propos des conflts en ex-Yougoslavie, la «
déshumanisation s’accomplit notamment au moyen de qualificatifs
péjoratifs empruntés au regne animal, qui reviennent de fagon
récurrente dans la phraséologie nationaliste pour désigner l'autre
mouton, cafard, rat ou chien... ». Le philologue allemand Victor
Klemperer, dans ses réfléxions sur la « langue du llle Reich », notait lui
aussi : « Les mots peuvent étre comme de minuscules doses d'arsenic :
on les avale sans y prendre garde, ils semblent ne faire aucun effet, et
voila qu'apres quelques temps l'effet toxique se fait sentir ». Carl Schmitt
montre que la frontiere conceptuelle entre 'ennemi extérieur (hostis en
latin ; 'ennemi étranger, tel que le congoit la théorie classique de la
guerre) et I'ennemi privé (inimicus en latin ; 'adversaire ou le concurrent
dans la vie sociale) est fragile. D’« extérieur », 'ennemi peut tout a coup
étre déclaré « intérieur » comme le suggérent certaines idéologies ultra-
nationalistes. De pareilles conceptions impliquent souvent l'idée d'un «
ennemi total », intrinséquement négatif, avec lequel il n’est pas possible
de négocier. Dans ce cas, seul [I'éliminitation — ou, au mieux,
I'expulsion — de l'autre est envisagée.

Tout cela renvoie aux épisodes les plus sombres de [lhistoire
européenne et pose notamment la question de savoir comment honorer
la mémoire des victimes sans cultiver de haine ou de ressentiment a
I'encontre des « traitres » ou des bourreaux.

Les traumatismes multiples subis par les nations européennes
interdisent toute réponse globale. Plusieurs voies sont aujourd’hui
envisageées.

Sur la frange violette du prisme, on peut mentionner I'« Anneau de la
mémoire » (ou Mémorial international Notre--Dame--de--Lorette), monu-
ment commémoratif du centenaire de la Grande Guerre élevé sur le site
de la nécropole nationale de Notre-Dame-de-Lorette a Ablain-Saint-
Nazaire dans le département du Pas-de-Calais. Y figurent les 579 606
noms des soldats morts sur 'ensemble des fronts de la région, sans



mention de grade et de nationalité. « D’un seul regard, on a l'incarnation
de la mort de masse, mais on a aussi des individus qui ont existé ; tous
ces gens avaient du talent, de lintelligence perdus pour 'humanité. »
(Yves Le Maner).

Sur la frange opposée, les monuments aux morts d’ex-Yougoslavie
semblent obéir a une logique victimaire qui ne dépasse pas I'entre-soi
des communautés concernées (essentiellement serbes ou croates) : «
Les récits croate et serbe ont beau présenter de nombreuses
similitudes, ils n’en sont pas moins fondamentalement antagonistes, ce
qui est source de tensions — souvent larvées mais parfois ouvertes —
entre les deux communautés, qui jugent qu’aujourd’hui justice ne leur a
pas été rendue. Ce sentiment d’injustice s’exprime notamment par un
vandalisme croisé a l'encontre des monuments de I'Autre ou par le
boycott de ses commémorations. » (Fanny Arnaud).

Facilement récupérée par des leaders politiques peu scrupuleux, la
mémoire des conflits européens demeure problématique. Elle gagnerait
sans doute a une réflexion partagée sur la notion de « pardon », suivant
I'exemple du processus de réconciliation accompli en Afrique du Sud a
lissue du régime d’apartheid.

Mots et idées suggérés par les participants aux ateliers

Evian : horreur ; affects ; « on en parle tout le temps » ; « on en parle
jamais » ; mémoire ; crime ; ranceceur ; irréparable ; séparation ;
incompréhension ; antagonismes ; manipulation ; paix ; traités ;
vengeance ; pardon ; pourquoi ? ; pas le choix ; unification ; folie ;
religion ; politico-religieux ; économique ; migrations ; génocide ; pertes ;
éternel recommencement ; fraternité ; obéir.

Montreux : charnier ; armes ; blessures ; ennemi ; réfugiés ; torture ;
attaque ; conscience morale ; séquelles ; revanche ; barbarie ;
résistance ; Raison d’Etat ; violence légale ; extermination ; exil forcé ;
déchirure ; impunité ; indignité ; dictature ; Hitler ; étoile juive ; croix
gammée ; discrimination ; indépendance ; liberté ; préjugé ; guerre juste
; progrés ; femmes ; courage féminin ; engagement ; victimes ; enfance
sacrifiée ; victoire ; défaite.
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