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Compte rendu de l’Atelier philosophique de février 2018 
 
 

Traumatismes de guerre 
 

Si la Seconde Guerre mondiale a été décisive dans la volonté de créer une communauté et un 
projet européens, d’autres conflits plus anciens hantent encore notre imaginaire et nos littératures. 
Ainsi de la guerre de Cent ans (1337-1453, matrice des États anglais et français) ; des guerres de 
religions et de la guerre de Trente ans (1618-1648) ; des guerres napoléoniennes et, bien sûr, de 
la Grande Guerre… En quoi ces épisodes dramatiques de l’histoire européenne nourrissent-ils 
notre culture contemporaine ? 
 

 
 

François Dubois (1529-1584), Le Massacre de la Saint-Barthélémy, œuvre réalisée vers 1576. 
 
 
 

 
 
 

Hugo Grotius  
(1583-1645) 

 
La guerre de Trente ans  
et l’avènement d’un premier droit international 
 

Événement relativement peu connu du grand public, la guerre qui a 
déchiré l’Europe entre 1618 et 1648 a sans doute été l’une des plus 
meurtrières de toute l’histoire du continent : les estimations de la 
mortalité globale sur cette période oscillent entre 4 et 12 millions, soit 
env. 20% de la population européenne de l’époque (par comparaison, la 
guerre de 1914–1918 amena à une baisse de 5% de la population, en 
incluant les suites de l’épidémie de grippe espagnole). Mais qui s’en 
souvient aujourd'hui ? Qui en a tiré les leçons ? Seule conséquence 
positive de cet épouvantable conflit : les traités de paix qui y ont mis fin 
(traités dit « de Westphalie », en 1648). Ces traités inaugurent un 
premier droit de la guerre dont les Conventions de Genève (1864-1949) 
et leurs compléments (protocoles additionnels de1977 et 2005) sont les 
héritiers. 
Parmi les précurseurs de ce « système westphaiien » se détache une 
figure importante : le juriste et philosophe néerlandais Hugo Grotius 
(1583-1645), auteur d’un Traité du droit de la guerre et de la paix (De 
Jure Belli ac Pacis, 1625). À la suite de ses réflexions, on va prendre 
l’habitude de distinguer trois principaux aspects juridiques : 
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Carl von Clausewitz 
(1780-1831) 

Le Jus ad bellum (droit à la guerre) : la guerre doit être déclarée en 
dernier recours, menée pour une cause légitime, en utilisant des 
moyens proportionnés aux objectifs  (soumettre les forces ennemies) et  
avec un espoir raisonnable de succès. Elle est l’apanage de l’État. 
Le Jus in bello (droit dans la guerre) : il a pour but de limiter les 
souffrances causées par le conflit en assurant, autant que possible, 
protection et assistance aux victimes. Il traite de la réalité d’un conflit 
sans considération des motifs ou de la légalité d’un recours à la force. Il 
en réglemente uniquement les aspects humanitaires. 
Le Jus post bellum (droit à la sortie de la guerre) : la guerre ne peut être 
éternelle, on doit toujours pouvoir négocier une trêve ou un arrêt final 
des hostilités. 
Le système westphalien désigne l'État comme forme privilégiée d'orga-
nisation politique des sociétés. Il inaugure les relations interétatiques 
modernes fondées sur trois principes : a) la souveraineté externe (aucun 
État ne reconnaît d'autorité au-dessus de lui et tout État reconnaît tout 
autre État comme son égal) b) la souveraineté interne (tout État dispose 
de l'autorité exclusive sur son territoire et la population qui s'y trouve et 
aucun État ne s'immisce dans les affaires internes d'un autre État) et 
de l'équilibre des puissances (aucun État ne doit disposer des forces lui 
permettant de s'imposer à l'ensemble des autres États et tout État 
s'efforce à ce qu'aucun autre État ne parvienne à l'hégémonie). 
(Dictionnaire des relations internationales. Dalloz). 
 
 
La guerre, prolongement de la politique par d’autres moyens ? 
 

Deux siècles après les conflits de la guerre de Trente ans, le général et 
stratège prussien Claus von Clausewitz (1780-1831) rédige un célèbre 
traité sur l’art de la guerre (De la Guerre, 1830). Témoin des guerres 
napoléoniennes et de la défaite allemande de Iéna en 1806, Clausewitz 
élabore une nouvelle approche de la stratégie militaire, encore reconnue 
de nos jours pour la richesse de ses observations. Voulant rompre avec 
les vues trop historiques ou théoriques de ses prédécesseurs, il 
développe des considérations à la fois générales et pragmatiques. C’est 
en pur militaire qu’il traite de la guerre, qu’il n’hésite pas à comparer à 
un « jeu de hasard ».  Selon lui, la guerre est un véritable caméléon, qui 
change de nature selon chaque cas particulier. Elle est composée d’une 
étonnante « trinité »: a) une violence naturelle faite de haine et d’hostilité 
(qui serait le propre des peuples) ; b) un jeu de probabilités et de hasard 
(dont la réussite dépend du génie du stratège) ; c) une nature 
d’instrument politique, subordonné à l’intelligence de l’État. 
Cette conception du conflit guerrier comme instrument ou 
« prolongement » de la politique « par d’autres moyens » a largement 
contribué à la célébrité de son auteur mais demeure ambiguë : selon 
une lecture optimiste, elle semble se situer dans l’héritage du droit 
instauré par les traités de Westphalie, autrement dit d’une conception 
rationnelle de la guerre, faite de conflits géographiquement limités, 
décisifs, aboutissant rapidement à un nouvel équilibre des forces et à 
des traités de paix. 
Clausewitz envisage bien la possibilité d'une guerre « absolue », dont la 
violence ne serait limitée par aucun droit et pourrait logiquement « 
monter aux extrêmes » (et conduire à un anéantissement sans merci), 
mais il en écarte l'éventualité en raison des moyens de combat et des 
institutions des États de son temps. Malheureusement, le 
développement des moyens de combat aux XXe et XXIe siècles 
(bombardements, armes chimiques, nucléaires, etc.) incite à une lecture 
plus pessimiste, montrant que la guerre « civilisée » défendue par  
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Affiche de la  
Légion des volontaires 
français contre le 
bolchevisme (LVF), 
organisation militaire 
fondée en 1941, 
réunissant les Français 
volontaires pour se battre 
en URSS dans les rangs 
et sous l'uniforme 
allemands. 
 
 

Clausewitz peut déboucher sur la barbarie la plus complète. Par ailleurs, 
la volonté de subordonner l’action militaire à celle de l’État (ou du 
politique) paraît insuffisante sans une définition préalable du système 
politique. Que deviendrait cette subordination de l’armée dans un 
régime confisqué par... des militaires ? 
 
 

 
 
 

Pablo Picasso, Guernica (1937). Reproduction murale (en carreaux de faïence) 
du tableau dans la ville espagnole de Guernica. 

 
La guerre civile, pierre d’achoppement du système westphalien ? 
 

Le monopole de la violence théoriquement réservé aux relations inter-
étatiques par le système westphalien ne suffit malheureusement pas à 
prévenir les débordements et les exactions dont les populations sont 
désormais les premières victimes. Les guerres civiles en Espagne et, 
plus récemment, en ex-Yougoslavie en sont de sinistres exemples. 
Dans quelle mesure le « droit de la guerre » peut-il être invoqué et 
respecté du moment où un gouvernement décide lui-même d’opprimer 
une part de sa population au nom de « l’ordre social » ? Quelle est la 
différence entre une opération de police (censée dissiper une émeute ou 
une manifestation violente) et une opération militaire (censée s’opposer 
à un coup d’État ou à une tentative de révolution) ? Quelle est la 
différence entre un confit armé et un crime de masse ? C’est toute la 
question du « combat légitime » qui est ici en jeu. 
Le juriste et philosophe allemand Carl Schmitt (1888-1985), bien que 
décrié pour ses accointances avec le nazisme, a développé à ce sujet 
des réflexions encore largement reconnues et commentées. Il a 
été parmi les premiers à réfléchir sur le statut du « partisan ». Il fait ainsi 
observer que le partisan n'est pas de prime abord reconnaissable en 
tant que combattant régulier : il ne porte pas d'uniforme, il élude 
consciemment la différence entre soldats et civils, constitutive du droit 
de la guerre. Du fait de son irrégularité, le partisan est particulièrement 
mobile (à la différence d'une armée régulière). Il peut intervenir 
rapidement et de façon inattendue et se retirer tout aussi vite. Il n'agit 
pas de façon hiérarchique et centralisée mais de façon décentralisée, en 
réseau. Opposé à un envahisseur, il peut être attaché à la défense d’un 
territoire et, dans ce cadre, intégrer les règles d’une guerre 
conventionnelle, acceptées par les parties en conflit. 
En revanche, le partisan peut agir aussi au nom de principes 
idéologiques qui rendent impossible toute trêve ou traité de paix, du 
moment où l'opposant (ou l'ennemi) est généralement déchu de son 
humanité et conçu comme une réalité essentiellement négative. Dans  
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Membre des FFI 
(forces françaises en 

Italie) en 1944. 

ce contexte, il n’est plus question d’appliquer le droit mais d’engager 
une lutte à mort que Schmitt qualifie de « guerre totale ». 
Cette transgression du droit international de la guerre peut non 
seulement être le fait de groupes « terroristes » mais aussi d’États 
exerçant un pouvoir meurtrier sur tout ou partie de leurs populations. 
On a souvent eu tendance à dénoncer des « guerres qui ne disaient pas 
leur nom » (pensons aux fameux « événements » d’Algérie), mais la 
priorité semble désormais de dénoncer, et prévenir, des crimes collectifs 
camouflés en guerres légitimes. L'article 8 des statuts de la Cour pénale 
internationale assimile aux crimes de guerre les violations des règles 
essentielles de conduite des « conflits non internationaux » (c’est-à-dire 
des guerres internes ou civiles), règles définies en 1977 par le protocole 
additionnel à la Convention de Genève). Mais le fait d’intégrer les 
conflits internes d’un pays dans le « droit de la guerre » suffit-il pour 
autant à en atténuer la violence, voire l’impunité ? Pour être qualifiés de 
« collatéraux » les « dommages » subis par les civils en sont-ils pour 
autant moins criminels ? La légitimité et la rationalité du conflit armé 
reste foncièrement problématique... 
 
« Terroriste », un mot à multiples tranchants 
 

Au lendemain des attentats américains du 11 septembre 2001 ou des 
attentats parisiens du 13 novembre 2015, certains hommes politiques 
ont pu déclarer dans les médias que leur État étaient « en guerre ». 
S’exprimaient-ils au sens propre ou au sens figuré ? Comme le faisait 
justement observer le philosophe Jacques Derrida : « L’expression 
“guerre contre le terrorisme” est des plus confuses, et il faut analyser la 
confusion et les intérêts que cet abus rhétorique prétend servir. Bush 
parle de “guerre”, mais il est bien incapable de déterminer l’ennemi 
auquel il déclare qu’il a déclaré la guerre. L’Afghanistan, sa population 
civile et ses armées ne sont pas les ennemis des Américains, et on n’a 
même jamais cessé de le répéter. […] Comme pour beaucoup de 
notions juridiques dont les enjeux sont très graves, ce qui reste obscur, 
dogmatique ou précritique dans ces concepts n’empêche pas les 
pouvoirs en place et dits légitimes de s’en servir quand cela leur paraît 
opportun. […] Au contraire, plus un concept est confus, plus il est docile 
à son appropriation opportuniste. C’est d’ailleurs à la suite de ces 
décisions précipitées, sans débat philosophique au sujet du “terrorisme 
international” et de sa condamnation, que l’ONU a autorisé les Etats-
Unis à utiliser tous les moyens jugés opportuns et appropriés par 
l’administration américaine pour se protéger devant ledit “terrorisme 
international“. » 
 

On oublie généralement qu'avant de désigner l' « ensemble des actes 
de violence qu'une organisation politique exécute dans le but de 
désorganiser la société existante », le mot terrorisme renvoie 
historiquement à la politique de terreur pratiquée pendant la Révolution 
française et qu'il signifie, en premier lieu, l'« emploi systématique par un 
gouvernement de mesures d'exception et/ou de la violence pour 
atteindre un but politique ». Face à cette terreur d'État, « des terroristes 
peuvent ê tre loués comme des combattants de la liberté dans un 
contexte (par exemple dans la lutte contre l’occupant soviétique en 
Afghanistan) et dénoncés comme des terroristes dans un autre (souvent 
les mê mes combattants, avec les mê mes armes, aujourd’hui) ». Et 
Derrida de poursuivre : « À partir de quel moment un terrorisme cesse-t-
il d’ê tre dénoncé comme tel pour ê tre salué comme la seule 
ressource d’un combat légitime ? Ou inversement ? Où faire passer la 
limite entre le national et l’international, la police et l’armée, l’intervention  
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« L'ennemi écoute ». 
Affiche de propagande 

nazie. 
 
 

 
Anneau de la mémoire, 

monument commémoratif 
du centenaire de la 

Grande Guerre.  
Philippe Prost, architecte. 

de « maintien de la paix » et la guerre, le terrorisme et la guerre, le civil 
et le militaire sur un territoire et dans les structures qui assurent le 
potentiel défensif ou offensif d’une « société » ? Je dis vaguement « 
société » parce qu’il y a des cas où telle entité politique, plus ou moins 
organique et organisée, n’est ni un Etat ni totalement an-étatique, mais 
virtuellement étatique… »  
 
Commémorer : reconnaître l’humanité de son ennemi 
 

En 1899, dans une conférence intitulée La Terre et les morts, l’écrivain 
français Maurice Barrès (1862-1923) entendait exhorter le sentiment 
patriotique de ses concitoyens en leur rappelant la honte de leur défaite 
et de leur inaction face à l’envahisseur allemand. Dans ce but, il 
évoquait le souvenir des jeunes soldats lorrains morts aux combat, mort 
qu’il estimait absurde tant qu’elle n’aura pas été vengée. Dans sa 
rhétorique revancharde, il avait cette idée terrifiante : « substituer l’idée 
de Patrie à celle d’humanité ». Autrement dit : considérer que les 
membres d’une communauté déterminée ont une valeur supérieure à 
celle des autres. Ou encore : placer les droits nationaux (ou 
communautaires) plus haut que les droits de l’Homme. 
 

Cette logique perverse est sans doute à l’origine des pires catastrophes 
et traumatismes qu’a pu connaître le continent européen (génocides, 
pogroms, « épurations ethniques »). Les mots et les idées ont dans ce 
contexte une puissance insoupçonnée. Comme le rapporte l’ethnologue 
Fanny Arnaud à propos des conflits en ex-Yougoslavie, la « 
déshumanisation s’accomplit notamment au moyen de qualificatifs 
péjoratifs empruntés au règne animal, qui reviennent de façon 
récurrente dans la phraséologie nationaliste pour désigner l’autre : 
mouton, cafard, rat ou chien… ». Le philologue allemand Victor 
Klemperer, dans ses réfléxions sur la « langue du IIIe Reich », notait lui 
aussi : «  Les mots peuvent être comme de minuscules doses d'arsenic : 
on les avale sans y prendre garde, ils semblent ne faire aucun effet, et 
voilà qu'après quelques temps l'effet toxique se fait sentir ». Carl Schmitt 
montre que la frontière conceptuelle entre l’ennemi extérieur (hostis en 
latin ; l’ennemi étranger, tel que le conçoit la théorie classique de la 
guerre) et l’ennemi privé (inimicus en latin ; l’adversaire ou le concurrent 
dans la vie sociale) est fragile. D’« extérieur », l’ennemi peut tout à coup 
être déclaré « intérieur » comme le suggèrent certaines idéologies ultra-
nationalistes. De pareilles conceptions impliquent souvent l’idée d’un « 
ennemi total », intrinsèquement négatif, avec lequel il n’est pas possible 
de négocier. Dans ce cas, seul l’éliminitation — ou, au mieux, 
l’expulsion — de l’autre est envisagée. 
 

Tout cela renvoie aux épisodes les plus sombres de l’histoire 
européenne et pose notamment la question de savoir comment honorer 
la mémoire des victimes sans cultiver de haine ou de ressentiment à 
l’encontre des « traîtres » ou des bourreaux. 
 

Les traumatismes multiples subis par les nations européennes 
interdisent toute réponse globale. Plusieurs voies sont aujourd’hui 
envisagées. 
 

Sur la frange violette du prisme, on peut mentionner l’« Anneau de la 
mémoire » (ou Mémorial international Notre--Dame--de--Lorette), monu-
ment commémoratif du centenaire de la Grande Guerre élevé sur le site 
de la nécropole nationale de Notre-Dame-de-Lorette à Ablain-Saint-
Nazaire dans le département du Pas-de-Calais. Y figurent les 579 606 
noms des soldats morts sur l’ensemble des fronts de la région, sans  
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mention de grade et de nationalité. « D’un seul regard, on a l’incarnation 
de la mort de masse, mais on a aussi des individus qui ont existé ; tous 
ces gens avaient du talent, de l’intelligence perdus pour l’humanité. » 
(Yves Le Maner). 
 

Sur la frange opposée, les monuments aux morts d’ex-Yougoslavie 
semblent obéir à une logique victimaire qui ne dépasse  pas l’entre-soi 
des communautés concernées (essentiellement serbes ou croates) : « 
Les récits croate et serbe ont beau présenter de nombreuses 
similitudes, ils n’en sont pas moins fondamentalement antagonistes, ce 
qui est source de tensions – souvent larvées mais parfois ouvertes – 
entre les deux communautés, qui jugent qu’aujourd’hui justice ne leur a 
pas été rendue. Ce sentiment d’injustice s’exprime notamment par un 
vandalisme croisé à l’encontre des monuments de l’Autre ou par le 
boycott de ses commémorations. » (Fanny Arnaud). 
 
Facilement récupérée par des leaders politiques peu scrupuleux, la 
mémoire des conflits européens demeure problématique. Elle gagnerait 
sans doute à une réflexion partagée sur la notion de « pardon », suivant 
l’exemple du processus de réconciliation accompli en Afrique du Sud à 
l’issue du régime d’apartheid. 
 
  
Mots et idées suggérés par les participants aux ateliers 
 

Évian : horreur ; affects ; « on en parle tout le temps » ; « on en parle 
jamais » ; mémoire ; crime ; rancœur ; irréparable ; séparation ; 
incompréhension ; antagonismes ; manipulation ; paix ; traités ; 
vengeance ; pardon ; pourquoi ? ; pas le choix ; unification ; folie ; 
religion ; politico-religieux ; économique ; migrations ; génocide ; pertes ; 
éternel recommencement ; fraternité ; obéir. 
 
Montreux : charnier ; armes ; blessures ; ennemi ; réfugiés ;  torture ; 
attaque ; conscience morale ; séquelles ; revanche ; barbarie ; 
résistance ; Raison d’État ; violence légale ; extermination ; exil forcé ; 
déchirure ; impunité ; indignité ; dictature ; Hitler ; étoile juive ; croix 
gammée ; discrimination ; indépendance ; liberté ; préjugé ; guerre juste 
; progrès ; femmes ; courage féminin ; engagement ; victimes ; enfance 
sacrifiée ; victoire ; défaite. 
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