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Traumatismes de guerre

La guerre que livre une communauté humaine — que livrent des peuples entiers —, et en
particulier les peuples civilisés, part toujours d’'une situation politique et n’éclate que pour des
raisons politiques. [...] La guerre qui a lieu dans le monde réel n’est pas un extréme qui décharge
tout d’'un coup toutes ses tensions ; c’est plutét I'effet de force qui se développent inégalement et
selon des voies différentes, mais qui tantét peuvent se dilater assez pour vaincre la résistance que
leur opposent l'inertie et les frictions, tantoét sont trop faibles pour y parvenir. La guerre est en
quelque sorte une poussée de violence d’intensité variable, qui résout les tensions et épuise les
forces plus ou moins vite. En d’autres termes : elle méne plus ou moins vite vers son but, mais elle
dure toujours assez longtemps pour qu’il soit possible d’en modifier le cours, pour qu’une direction
donnée lui soit imprimée, en bref pour rester soumise a la volonté d’une intelligence directrice. [...]

La guerre n’est pas simplement un acte politique, mais véritablement un instrument politique, une
continuation des rapports politiques, la réalisation des rapports politiques par d’autres moyens. Ce
qui reste a la guerre de caractére singulier provient simplement des moyens singuliers qui sont dans
sa nature. L’art de la guerre en général et le général dans chaque cas d’espéce peuvent exiger, ce
qui n’est pas rien, que les intentions et les directives du politique n’entrent pas en contradiction avec
ces moyens. Si grande soit dans certains cas la portée de cette exigence sur les plans politiques,
elle ne peut cependant jamais étre plus qu’'un amendement, car lintention politique est la fin
recherchée, la guerre en est le moyen, et le moyen ne peut étre congu sans la fin.

Carl von Clausewitz (1780-1831) De la Guerre. Livre |, chap. 23-24. Trad. de I'allemand par Laurent Murawiec.

Un jour, jétais a Metz ; les Prussiens, qui ont transformé Strasbourg, n'ont jusqu’a cette heure
rien changé a l'antique cité lorraine. Une fois franchis les travaux immenses qui I'enserrent, elle
apparait dans sa servitude, identique a son passé. Par la d’autant plus émouvante, esclave qui
garde les traits et I'allure de la femme libre ! Les visages prussiens, les uniformes, les inscriptions
officielles, tout nous signifie trop clairement dans cette atmosphére messine que nous sommes des
vaincus, Je visitai au cimetiere de Chambiére le monument élevé a la mémoire de sept mille deux
cents soldats francais morts aux ambulances de 1870. C’est au milieu des tombes militaires
allemandes une haute pyramide. Une inscription terrible lui donne un sens complet : « Malheur a toi !
fallait-il naitre pour voir la ruine de mon peuple, la ruine de la cité et pour demeurer au milieu d’elle,
pendant qu’elle est livrée aux mains de I'’ennemi ; — malheur a moi ! »

Cette plainte et cette imprécation, le passant frangais I'accepte dans tous ses termes et 'ayant
méditée, se tourne vers la France pour lui jeter : « Malheur a toi ! Génération qui n’as pas su garder
la gloire ni le territoire ! » Mais ne faut-il pas que tous, humblement, nous acceptions une solidarité
dans la faute commise, puisqu’aprés tant d’années écoulées et quand les enfants sont devenus des
hommes, rien n'a été tenté pour la délivrance de Metz et de Strasbourg que nos péres ont
abandonnés ?

Sous ces pierres, dans cette terre de captivité, sont entassés des cadavres de jeunes gens de
21 a 25 ans, de qui la vie n'aura pas eu de sens si on se refuse a le chercher dans la notion de
patrie. Aujourd’hui encore, ils seraient pleins de vigueur. Leur mort fut impuissante a couvrir le
territoire, mais elle permet a la nation de se reporter sans une honte compléte a cette année funeste.
C’est une fin suffisante du sacrifice qu’ils consentirent en hatant la disparition inéluctable de leur
chétive personnalité. Les trompettes et les tambours prussiens, qui, sans tréve, d’'un champ de
manceuvres voisin, viennent retentir sur les tombes de Chambiére, ne nous détourneront pas
d’épeler avec tendresse les noms inscrits sur ces tombes, des noms fraternels.

Dans le méme cimetiére se trouve la pierre commémorative, qu’eux aussi, les Allemands
consacrent a leurs morts. Elle jette ce cri insultant : « Dieu était avec nous ! »

Maurice Barrés (1862-1923), La Terre et les Morts (sur quelles réalités fonder la conscience frangaise), 1899.



